A HISTÓRIA QUE ESQUECERAM DE CONTAR

 

A IMPORTÂNCIA DA HISTÓRIA DAS MULHERES

Durante séculos, o que chamamos de “História” foi escrito a partir de um olhar parcial: masculino, eurocêntrico e frequentemente elitista. O passado, tal como o conhecemos, é uma narrativa construída — e, como toda narrativa, carrega escolhas: o que foi lembrado e o que foi esquecido; quem pôde falar e quem foi silenciado.

O silenciamento do saber feminino, assim como de outras vozes ditas “subalternas” — povos originários, povos negros, os chamados “orientais” no Ocidente — é resultado da patriarcalização e da misoginia, do racismo e de interesses que privilegiaram apenas uma parcela da humanidade. Esse talvez seja o maior crime já cometido contra o conhecimento e contra a intelectualidade: jamais saberemos o que o mundo perdeu diante desse apagamento. Resta-nos agora recuperar a história das mulheres e de todos aqueles que foram silenciados.

No entanto, não basta recuperar nomes ou inserir mulheres numa narrativa previamente construída. Não é suficiente “adicioná-las” à História. É preciso interrogar as bases epistemológicas sobre as quais essa História foi produzida. O que foi considerado digno de ser registrado? Que critérios definiram o que seria “universal”? E quem ficou fora dessa universalidade?

A historiografia das mulheres nasce desse gesto de insubmissão. É o movimento que decide olhar novamente os arquivos, as ruínas e os mitos — não para idealizar o feminino, mas para restituir presença. Trata-se de buscar não apenas as mulheres que atuaram publicamente, mas também aquelas cuja existência foi diluída nas margens: mães, camponesas, sacerdotisas, curandeiras, filósofas esquecidas, anônimas que sustentaram a vida cotidiana e, por isso mesmo, foram apagadas da memória oficial.

Há todo um saber silenciado que começa, lentamente, a nos ser restituído. Pensar a historiografia das mulheres é pensar outra forma de compreender o mundo — uma forma que não apenas descreve o que houve, mas também revela o que foi ocultado; que interroga a própria ideia de poder e de conhecimento.

Anos atrás percebi que aprendi a pensar através dos homens. A literatura, a história, a sociologia, a antropologia, a psicanálise, a filosofia — tudo era predominantemente masculino. A produção filosófica feminina só ganha visibilidade em meados do século XX. Ainda hoje há professores que afirmam não ter existido mulheres filósofas na Antiguidade, ocultando pensadoras que de fato existiram e influenciaram figuras como Platão, Sócrates e talvez até Aristóteles, tão frequentemente apontado como misógino.

Infelizmente, grande parte da produção dessas filósofas desapareceu. Ainda assim, é possível recuperá-las, ao menos em parte. Podemos examinar o que os homens disseram sobre elas; há fragmentos, referências, ecos. A primeira escritora conhecida da humanidade é Enheduana — não há textos escritos anteriores aos seus, pelo menos nada que tenha sobrevivido. Felizmente, seus hinos nos chegaram. Ana Comnena, por sua vez, foi uma historiadora bizantina que escreveu a Alexíada, um relato épico sobre a história política e militar de seu tempo.

A pergunta que me faço é: por que ninguém fala delas? Por que estudamos Homero e não Enheduana? Por que a Alexíada não integra os currículos acadêmicos? Seria porque foram escritas por mulheres — e, portanto, precisaríamos silenciá-las, esquecê-las?

Foi somente em meados do século XX que mulheres começaram a revisar tudo o que havia sido produzido pelos homens e iniciaram a busca pelas mulheres na história. É importante lembrar que, até os anos 1970, praticamente não havia mulheres na historiografia, com exceção de figuras excepcionais ou rainhas que exerceram poder.

A história das mulheres inicia-se na Grã-Bretanha e nos Estados Unidos na década de 1960, chegando à França cerca de dez anos depois. Os anos 1970 marcam, portanto, o início de um duplo movimento: o da libertação das mulheres e o da inclusão das mulheres nas universidades. Esse contexto permitiu não apenas o estudo e a recuperação da memória feminina, mas também o surgimento de uma nova epistemologia, voltada à crítica dos saberes constituídos e à reformulação dos próprios fundamentos do conhecimento histórico.

Christiane Depooter 

Janeiro 2025

Como funcionam as engrenagens do poder no Brasil

 

PODER E DESIGUALDADE

CESAR CALEJON; ANDRÉ RONCAGLIA

Civilização Brasileira – 1ª ed. – 2024

364 páginas

O livro Poder e Desigualdade foi escrito pelo jornalista Cesar Calejon e pelo economista André Roncaglia, que analisam conjuntamente a situação econômica e política do Brasil neste início do século XXI.

Considero de suma importância compreender o que está por trás de tantas notícias que circulam diariamente, muitas vezes sem qualquer análise técnica ou compromisso com os fatos. Há uma enorme distorção, em que a ideologia política de quem noticia se sobrepõe à informação baseada em dados. Além disso, os brasileiros tendem a cobrar tudo do presidente — seja quem for — e se esquecem das outras forças que atuam no sistema político e econômico e que, muitas vezes, chegam a impedir qualquer ação do governo.

Os autores mostram que o poder é complexo e envolve diferentes esferas: a midiática, a política, a econômica e a financeira, todas frequentemente articuladas para manter o poder concentrado nas mãos de poucos. O livro traz um capítulo sobre o agronegócio e a mineração; outro sobre como as oligarquias dominam a mídia; e outro ainda sobre a financeirização da economia, explicando como funcionam a dívida, as divisas, o sistema fiscal, a taxa Selic, o dólar — e como tudo isso exerce enorme influência sobre as decisões governamentais e suas margens de ação.

Nós, meros cidadãos, em geral não conhecemos esses mecanismos e acabamos culpando quem tem menos responsabilidade direta, sem eximir, evidentemente, sua parte. Soma-se a isso o papel das redes sociais, que hoje espalham desinformação em larga escala — como no caso recente do PIX. Vemos, por exemplo, o escândalo das Lojas Americanas nos jornais e nas redes, mas raramente compreendemos o que de fato ocorreu. O livro dedica um capítulo específico a esse episódio.

A leitura não é simples à primeira vista para quem não tem familiaridade com economia ou finanças. Ainda assim, os autores se esforçam em apresentar exemplos claros, simples e práticos, que ajudam a elucidar os mecanismos de funcionamento do sistema. Independentemente das inclinações políticas dos autores, o que o livro oferece é, sobretudo, uma explicação de como as engrenagens operam.

Cesar Calejon é um jornalista e escritor brasileiro

André Roncaglia é um economista brasileiro 

Violência, prisão e apagamento do povo palestino

 

NA SOMBRA DO HOLOCAUSTO: GENOCÍDIO EM GAZA

LAYAN KHAYED; NOURA ERAKAT ET ALL

Contrabando Editorial – 2025

224 páginas

Este livro reúne textos de diversos autores e autoras. Um de seus capítulos centrais trata da violação sistemática dos direitos humanos na Palestina após 7 de outubro de 2023, descrevendo o tratamento dado aos palestinos nas prisões israelenses, incluindo violência contra crianças, violência de gênero, abusos sexuais e assédio.

Outro capítulo apresenta uma entrevista com Layan Khayed, ativista e dirigente estudantil da Universidade de Birzeit, na Cisjordânia. Há também um texto dedicado ao caso do brasileiro-palestino Islam Hamad, preso por Israel.

A segunda parte do livro é composta por ensaios sobre a questão palestino-israelense. Um deles me chamou particularmente a atenção por formular uma pergunta incômoda e pouco debatida: por que a classe trabalhadora israelense não é uma aliada?

Nos últimos tempos — e especialmente agora, com Trump novamente no governo dos Estados Unidos e suas posições explícitas, mas também em função da guerra na Ucrânia — passei a buscar com mais atenção o chamado “outro lado”. Ou seja, sair do meu mundo fechado, ocidental. Tenho percebido muitas coisas que antes não via ou não compreendia, e esse deslocamento tem sido, ao mesmo tempo, difícil e profundamente formador.

Infelizmente, quando não se lê em inglês, nós aqui ficamos muito defasados em termos de informação. Soma-se a isso o alto custo dos livros importados, o que nos limita ainda mais. Aos poucos, no entanto, surgem traduções, edições em eBook mais acessíveis e também o recurso aos jornais internacionais, ainda que muitas vezes mediado por traduções automáticas.

Considero fundamental escutar sempre mais de uma narrativa. Do contrário, ficamos à mercê de um discurso único. Isso não significa ausência de espírito crítico — pelo contrário. É preciso exercê-lo em relação a todos os lados. Ainda assim, confesso que muito do que eu pensava ou acreditava tem mudado. Posso não concordar ou não gostar — afinal, minha formação é ocidental —, mas posso tentar compreender melhor. Ultrapassar preconceitos, ideias pré-concebidas e ideologias que estruturam o nosso Ocidente.

Muito do que palestinos vêm escrevendo há décadas começa agora a se tornar visível para nós. Um exemplo é o capítulo que trata da chamada “Solução Sinai”. Ora, é exatamente isso que ouvimos recentemente de Trump, com sua ideia de uma “riviera palestina” e a expulsão dos palestinos para o Egito e a Jordânia.

Diário de um cerco e a destruição da vida civil em Gaza

 

QUERO ESTAR ACORDADO QUANDO MORRER

ATEF ABU SAIF

Editora Elefante – 1ª – 2024

340 páginas 

Atef Abu Saif é escritor e também ministro da Cultura da Autoridade Nacional Palestina. Ele estava em Gaza quando começaram os ataques de Israel após o dia 7 de outubro de 2023. Encontrava-se ali com um de seus filhos; sua esposa e os outros filhos haviam permanecido em Ramallah, na Cisjordânia, onde a família reside. Foram 85 dias sob intenso bombardeio até que conseguissem sair de Gaza e retornar para casa. Durante todo esse período, Atef Abu Saif escreveu um diário — o livro agora publicado em dez países.

O relato é visceral. O horror de estar ali: milhões de pessoas sob ataque constante, sem qualquer lógica que pudesse ser compreendida. Diferentemente do que se costuma considerar como “alvos” em guerras, os mísseis, drones e, depois, os ataques terrestres se dirigiam a qualquer lugar — escolas, residências, hospitais, ruas. O alvo não era o Hamas, apesar das justificativas apresentadas por Israel; o alvo era a população civil. Trata-se de uma limpeza étnica.

Os habitantes recebiam ordens para seguir em direção ao sul e eram mortos no caminho, ou presos e levados para prisões em Israel. Morriam em suas casas, na fila da padaria, dentro de hospitais, em escolas. Crianças, idosos, mulheres e homens. Quando conseguiam chegar ao sul, eram novamente bombardeados.

E há algo ainda mais cruel: o cerco absoluto. Diferentemente da Ucrânia, por exemplo, onde parte da população conseguiu se refugiar em outros países, em Gaza isso é impossível. Não há saída. A ajuda humanitária foi cortada: sem água, sem eletricidade, sem internet, sem comida, sem medicamentos. Muitas vidas que poderiam ter sido salvas foram perdidas.

Os palestinos separam os membros da família para que, caso uma casa seja atingida, não morram todos juntos. O autor tem várias irmãs, irmãos e o pai em Gaza. Precisou deixá-los quando conseguiu partir. Ele relata que o medo é algo que, na guerra, desaparece — o mesmo que dirá outro autor de um diário sobre a Ucrânia. O cotidiano se reduz a encontrar pão e torcer para não estar no lugar onde o míssil vai cair. 

É um livro difícil de ler pelo que revela, mas absolutamente necessário — sobretudo por desmentir muito do que se diz no Ocidente.

Atef Abu Saif nasceu no campo de refugiados de Jabalia, na Faixa de Gaza, em 1973. É um escritor palestino. 

Memória familiar e a história de um país dividido

 

MINHA UCRÂNIA: A JORNADA DE UMA MULHER EM BUSCA DA HISTÓRIA DE SUA FAMÍLIA E SEU PAÍS.

VICTORIA BELIM

Record – 1ª ed. 2023

294 páginas

Para compreender melhor a história da Ucrânia comecei por este livro de Victoria Belim, uma ucraniana que vive atualmente na Bélgica e que retorna ao seu país natal, antes da guerra, para visitar a avó. A partir de suas memórias familiares, vamos conhecendo a história da Ucrânia, suas tradições e seus costumes.

A autora reconstrói a trajetória de seus bisavós, Asya e Sergy, que atravessaram a Revolução Bolchevique, a Guerra Civil, o Terror Vermelho, a coletivização forçada, o Holodomor, os Grandes Expurgos dos anos 1930, a Segunda Guerra Mundial, a fome de 1946, a decadência dos anos 1970 e, por fim, o colapso da União Soviética na virada dos anos 1980 para os 1990. Victoria Belim viveu sua infância e adolescência ainda sob o regime soviético.

Ela se hospeda na casa da avó materna, Valentina, filha de Asya e Sergy. A partir do diário do bisavô, descobre a existência de um irmão sobre o qual ninguém jamais falava — e decide investigar o que lhe aconteceu.

Há também a figura do tio paterno da autora e o embate político entre ele e a sobrinha: ele pró-Rússia, ela pró-Ocidente, pró-Europa. A Ucrânia aparece como um país profundamente dividido. O oeste, historicamente ligado ao Império Austro-Húngaro dos Habsburgos, é majoritariamente pró-Ocidente; o Leste, que fez parte da Rússia, é pró-Rússia; e há ainda a região de Kiev, a capital. São histórias distintas convivendo em um mesmo território.

No país, falam-se duas línguas, o russo e o ucraniano — ao menos até a recente proibição do uso do russo. Quase todas as famílias têm russos e ucranianos em sua composição. Alguns comemoram o Natal em janeiro, segundo o calendário juliano; outros seguem o Natal ocidental, de acordo com o calendário gregoriano. Trata-se de um país multiétnico.

A autora também fala dos bordados ucranianos feitos pelas mulheres — belíssimos — e das pinturas florais nas casas, que funcionam como marcas de identidade, memória e resistência cultural.

É um livro de leitura fluida que, ao narrar a história da família da autora, apresenta como pano de fundo a história da Ucrânia. Para quem, como eu, sabia muito pouco sobre o país, a leitura é altamente recomendável.

Victoria Belim nasceu em 1978 na Ucrânia. É uma memorialista. 

Quando tudo muda para que tudo permaneça igual

 

O LEOPARDO

GIUSEPE TOMASI DI LAMPEDUSA

Companhia das Letras – 1ª ed. 2017

384 páginas 

O Leopardo, de Giuseppe Tomasi di Lampedusa, estava na minha lista de leitura havia algum tempo. Quando vi que a Netflix lançará uma minissérie baseada no livro, resolvi passá-lo à frente. Gosto de ler o livro antes de ver filmes ou séries. Publicado em 1958, ele já havia sido adaptado para o cinema por Luchino Visconti.

O romance é inspirado no bisavô paterno do autor e narra a vida de uma família aristocrática siciliana, os Salina, entre as décadas de 1860 e 1910, período em que ocorre o Risorgimento — o processo que culmina na unificação da Itália — e em que a Sicília é anexada ao Reino da Sardenha. Os Bourbons, que governavam até então, são substituídos pela burguesia liberal e pela dinastia de Saboia. Garibaldi, figura central desse processo histórico, também aparece como referência. Esse é o pano de fundo da narrativa, embora o foco principal recaia sobre o príncipe Fabrizio — o Leopardo, nome que remete ao animal presente no brasão da família.

Durante a leitura, lembrei-me diversas vezes de Tolstói e de suas descrições da aristocracia russa. As minúcias, os detalhes que à primeira vista parecem fúteis, mas que revelam com precisão o modo de vida dessas famílias: o mobiliário, os tapetes, as louças, os quadros, a curvatura do lustre e, claro, os cardápios servidos — e a quem eram servidos.

O sobrinho do príncipe, Tancredi, adere ao movimento de unificação, mas assegura que, ao final, nada realmente mudará. Fabrizio percebe que ele tem razão: a Sicília continuará sendo a mesma, apenas sob outro domínio.

O sogro de Tancredi representa a burguesia liberal emergente. Há passagens marcantes em que Dom Calogero e o príncipe são colocados frente a frente, evidenciando a distância que os separa. A arte, para um, tem valor monetário; para o outro, é beleza — apenas para citar um exemplo. Aos poucos, o príncipe é tomado por uma melancolia profunda. O romance traz cenas pungentes que acompanham a decadência de um mundo e o surgimento de outro. Fabrizio assiste ao desmoronamento do universo ao qual pertence, sem que possa fazer algo para detê-lo.

O livro também expõe as questões sociais — a pobreza, a exploração e a opressão — observadas pelo olhar do príncipe ou em suas conversas com outros personagens. Nada disso se transforma com a chegada do capitalismo.

Giusepe Tomasi Di Lampedusa nasceu em Palermo em 1896 e faleceu em Roma em 1947. Foi um escritor italiano 

Entre o corpo ferido e a imaginação como refúgio

 

A DISSOCIAÇÃO

NADIA YALA KISUKIDI

Bazar do Tempo – 1ª ed. 2024.

288 páginas 

Nadia Yala Kisukidi é a autora deste livro, A dissociação. Trata-se de uma obra instigante, que propõe um deslocamento em relação às formas mais habituais de abordar temas como racismo, pobreza, marginalização, periferias urbanas, preconceito, mas também sonhos e desejos.

A narrativa acompanha uma jovem negra, pobre e anã — cujo nome nunca sabemos — que vive com a avó na periferia da cidade industrial de Villeneuve d’Ascq, no norte da França. Quando atinge os dez anos de idade, seu corpo para de crescer, levando a avó a tentar de tudo para que ela volte a crescer. Em vão.

Podemos imaginar, mesmo antes da leitura, as violências que essa jovem sofre em uma sociedade europeia marcada pelo racismo e pelo preconceito. Para suportar a dor, ela desenvolve a capacidade de dissociar a mente do corpo. Essa dissociação lhe confere poder: permite que viaje por diferentes lugares, encontre outras pessoas que, como ela, também sofrem, e parta em busca de um lugar seguro. Ao mesmo tempo, ela escreve essa diáspora — suas experiências, seus encontros — no que chama de O Manual.

O corpo sofre a violência da xenofobia europeia, mas a mente se expande. Ela se dissocia por meio de mitos africanos — herança de um pai que nunca conheceu —, de fábulas e de um realismo mágico que atravessa toda a narrativa.

Filosofia da transcendência da matéria, crítica social e imaginação compõem o livro. E, mesmo em meio a tantas dores, encontramos a utopia: a busca por um lugar no mundo, o reconhecimento e o pertencimento.

Acompanhei o trajeto dessa aventura e, pouco a pouco, percebi onde o livro terminaria. E foi exatamente ali que ele chegou.

Nadia Yala Kisukidi nasceu em Bruxelas, Bélgica, em 1978. É filósofa, escritora e acadêmica na França. 

• O império apagado pela história ocidental

 

GENGIS KHAN E A FORMAÇÃO DO MUNDO MODERNO

JACK WEATHERFORD

Bertrand Brasil – 2ª ed. 2010

462 páginas 

Quando li Nada será como antes, do cientista Miguel Nicolelis, ele se referia ao profundo céu azul dos mongóis — o que me levou até minha biblioteca, onde estava este livro sobre Gêngis Khan, comprado há alguns anos. Ainda bem, pois seu preço hoje está inviável.

Comecei a leitura e fui capturada pela história dos mongóis, sobre os quais, exceto pela ideia de que Gêngis Khan teria sido um guerreiro sanguinário — imagem que prevalece no Ocidente —, eu praticamente nada sabia. E fui absolutamente surpreendida, não apenas por esse povo e pelo império que formaram, mas, sobretudo, por seus feitos e por sua forma de pensar.

Sim, houve guerras de conquista. Mas, sinceramente, nada que os diferencie radicalmente de outros povos em luta: Roma em suas expansões, as guerras da Idade Média, os godos, os celtas, entre tantos outros. Há diferenças, sim — na estratégia e até mesmo na forma como lidavam com prisioneiros e povos conquistados. Apesar de matarem muitos, aos que sobreviviam ofereciam certa autonomia e, em vários casos, incentivos.

A grande diferença está no fato de que esse povo sabia administrar e levava em consideração sua própria população — e, de modo decisivo, suas mulheres. Foram eles que unificaram a China e ali implementaram um sistema de governo participativo, escolas públicas, incentivo às tecnologias da época e às artes. Foram também fundadores da Cidade Proibida e de Pequim.

A leitura foi revelando surpresa após surpresa, desmontando imagens que eu jamais havia questionado. O império acabou sendo desmantelado pela peste bubônica e, aos poucos, foi se reduzindo até ficar confinado à Mongólia atual. O último descendente direto de Gêngis Khan morreu em 1943, no Afeganistão.

Mas o livro também mostra algo ainda mais perturbador: como esse império e esse povo, com feitos tão extraordinários, foram deliberadamente apagados da história e transformados em símbolo de barbárie. E adivinhem quando isso acontece. No Iluminismo — com sua filosofia e sua ciência que deram sustentação às colonizações, à escravidão negra e às conquistas de exploração. Postei alguns trechos do livro e incluí comentários de Montesquieu, Voltaire, entre outros.

Jack Weatherford nasceu em Dovesville, Carolina do Sul, EUA. É um antropólogo e autor estadunidense. 

Poder, violência e vozes que não descansam

 

PEDRO PÁRAMO

JUAN RULFO

José Olympio, 7ª ed. 2020

176 páginas 

Juan Rulfo é um escritor mexicano, e sua obra-prima é Pedro Páramo. Confesso que, no começo, quase desisti: o livro é tétrico, funesto. Mas, aos poucos, fui percebendo o quanto essa obra é magistral.

Sim, Rulfo retrata um México de pobreza, miséria e revoluções, onde um único personagem concentra todo o poder: o nosso “coronel” no México, o latifundiário cruel, aquele que faz as leis e determina tudo de acordo com seus próprios desejos. E, para isso, manda matar se for preciso, como se fosse a coisa mais banal do mundo.

Recentemente postei aqui um livro da Sigrid Nunez, que fala de uma paciente terminal e da vida diante da morte. Em Pedro Páramo, temos o inverso: é a morte falando da vida. São os mortos que narram a história de Comala e de Pedro Páramo.

Juan Preciado, após a morte da mãe, atende a seu último desejo: ir até a aldeia onde ela nasceu — descrita por ela como um lugar muito bonito — e exigir de seu pai, Pedro Páramo, tudo o que lhe é devido, mas sem lhe pedir nada. Ao chegar, encontra um lugar ermo, seco, abandonado. Não há uma única árvore. Tudo é extremamente desolador.

Aos poucos, começam a aparecer pessoas. Mas essas pessoas estão mortas — e são elas que vão contando o que aconteceu ali. Preciado acaba se juntando a elas. Em Comala, já não há mais lugar para a vida. Pedro Páramo decretou isso após a morte de sua amada, cujo luto a aldeia desrespeitou. Em vingança, decidiu deixar todos morrerem de fome.

É realismo fantástico, sim — e é genial. A maneira como Rulfo conta essa história não segue um tempo linear, mas se constrói como uma reunião de lembranças, fragmentos, vozes. Penso que, assim, sentimos muito mais o que foi aquele México e aquele tempo.

 

Juan Rulfo nasceu em Apulco, Tuxcacuesco, Jalisco, México, em 1917 e faleceu na Cidade do México em 1986. Foi escritor. 

Quando a memória vira romance

 

VIVER PARA CONTAR 

GABRIEL GARCÍA MÁRQUEZ 

Record - 15ª ed. 2003

476 páginas 

Após assistir à série Cem Anos de Solidão, fui até a minha biblioteca e peguei para ler a autobiografia de Gabriel García Márquez, Viver para Contar.

Foram 474 páginas de um mergulho na vida dele e na história da Colômbia. A cada episódio de sua trajetória, encontrei traços claros de seus livros, especialmente de Cem Anos de Solidão: personagens baseados em pessoas reais, familiares, situações vividas.

Ele reconstrói sua história a partir da memória, mas também com uma boa dose de imaginação. Recorda a infância, a adolescência e os primeiros anos no jornalismo. Li recentemente, em outro livro que ainda não postei, que muitas vezes a imaginação acaba se transformando em memória. A memória é um romance: é a forma como lembramos, e nem sempre corresponde exatamente aos fatos. A psicanálise que o diga.

Há também, de forma muito presente, a história da Colômbia: suas divisões internas, tanto geográficas quanto políticas; as lutas, principalmente entre liberais e conservadores; a censura, os militares, as revoltas e os assassinatos de políticos.

Gabo, na juventude, era muito pobre. Vivia um dia de cada vez, frequentava bares e bordéis, e teve muitos amigos — sempre fiéis. Mas nunca abandonou completamente a família e sempre a respeitou, mesmo vivendo apenas alguns períodos com os pais. Foi criado pelos avós maternos, que marcaram profundamente sua vida. Após a morte do avô, vai morar com os pais, mas logo parte para estudar. Primeiro em uma escola católica, depois em um colégio e, por fim, chega à universidade de Direito, curso que não irá concluir.

Sempre foi uma pessoa muito tímida, cheia de receios e medos — e ainda assim se tornou o autor de uma obra magistral: Cem Anos de Solidão.

Gabriel García Márquez nasceu em Aracataca, Colômbia, em 1927 e faleceu na Cidade do México em 2014. Foi escritor, jornalista, ativista editor e político. 

Amizade, finitude e o que resta viver

 

O QUE VOCÊ ESTÁ ENFRENTANDO

SIGRID NUNEZ 

Editora Instante - 1ªed. 2021

176 páginas 

Que boa surpresa este livro! Comprei porque ele foi adaptado por Pedro Almodóvar no filme Um Quarto ao Lado. Não conhecia a autora e agora já estou com mais dois livros dela na fila.

A escrita é muito gostosa. Sigrid vai relatando suas escutas, as histórias de outras pessoas, mescladas com a sua própria história. Um dos relatos de que mais gostei foi o do gato do abrigo — há algo de realismo mágico nessa parte.

Mas o eixo central do livro é a amiga da narradora, que tem um câncer terminal, e, a partir disso, o tema é a morte. Só que aqui não há chororô, nem discursos de autoajuda, nada de superação, salvação ou listas de últimos desejos. O que encontramos é a realidade de uma morte que se aproxima. Aliás, como o próprio livro lembra: o sentido da vida é a morte. Nascemos para morrer; o que nos resta é viver da melhor forma possível, colorir a vida dentro do que é possível.

E é exatamente isso que as duas personagens fazem. Elas riem muito, veem filmes, recordam muitas coisas e falam da morte. Sim, porque o comum é a negação — mas elas não negam, mesmo com o incômodo que isso causa na amiga doente. A vida não é fácil nem justa, mas é preciso viver. Por isso, mesmo falando da morte, o relato é profundamente sobre a vida.

Em determinado momento, a personagem com câncer reconhece que sempre odiou gente burra. Em uma entrevista feita com pessoas terminais, perguntam do que ela mais sentirá falta quando morrer. A resposta é direta: de nada, estarei morta. Sim, há pessoas que fazem esse tipo de pergunta.

Outra questão que permeia o livro é a do suicídio assistido. Diante de uma situação terminal, que tende a provocar cada vez mais dor, degradação física e até mental, não teríamos o direito de interromper isso antes? De poder morrer com dignidade? Por que essas pessoas precisam agir quase como criminosas?

Alguns dirão que só Deus tem esse poder. Mas então eu pergunto: qual é o direito da medicina de manter uma vida por meio de aparelhos que, ao serem desligados, levarão à morte — muitas vezes porque a família assim deseja, ao não aceitar a decisão divina? Isso também não seria interferir na decisão de Deus?

Esse questionamento atravessa o livro o tempo todo — sem religiosidade, mas a partir de um ponto de vista profundamente humano.

 

Sigrid Nunez nasceu em Nova Iorque em 1951. É escritora. 

Maternidade, culpa e o direito de escolher

 

CONTRA OS FILHOS

Lina Meruane 

Editora Todavia - 1ª ed. 2018

176 páginas 

Lina Meruane é uma escritora chilena. Este é o segundo livro dela que leio; o primeiro foi Sangue nos Olhos. Aqui, trata-se de um ensaio cáustico, crítico, que muitos vão considerar polêmico, pois aborda a maternidade — ou, mais precisamente, a não maternidade.

A autora se posiciona contra o atual “império dos filhos”. Faz alertas importantes sobre como a ideologia da maternidade, tão idealizada, acaba se transformando em imposição sobre as mulheres, e como aquelas que não aceitam esse destino quase sempre são atravessadas pela culpa.

Ela levanta questões às quais todas nós, mulheres, deveríamos prestar atenção. Fala da questão do cuidado, tão em voga hoje; da responsabilidade do pai; e também dos filhos contemporâneos que se impõem sobre os pais. Em um dos capítulos, Meruane se debruça sobre as escritoras e as diferenças entre aquelas que têm filhos e as que não têm, evocando Um teto todo seu, de Virginia Woolf.

O livro também levanta a questão do capitalismo e de quanto esse sistema precisa que as mulheres permaneçam no lar e procriem, mostrando o quanto ele se sustenta nessa lógica. Além disso, a autora apresenta modelos de maternidade contemporânea — as supermães, as mães neoliberais e as mães ecológicas —, o que torna a leitura ainda mais interessante.

Se há tantos discursos em defesa da maternidade, sempre idealizada, mas sem oferecer respaldo para que uma mulher possa ter filhos sem deixar de ser mulher, profissional ou estudante, louvo a iniciativa de Meruane em sair em defesa daquelas que não querem ser mães. Isso é um direito de cada mulher: fazer sua escolha livremente, sem cobranças, imposições, culpas ou arrependimentos. Recomendo a leitura também a todos e todas que se interessam pelo tema do cuidado.

Lina Meruane nasceu em Santiago, Chile, em 1970. É professora e escritora. 

Entre o acolhimento e a opressão das tradições

 

UM AMOR DE FILHA

Hanaide Kalaigian

1ª ed. Editora Autêntica Contemporânea - 2023

144 páginas 

Meliné é uma mulher de meia-idade, casada, e mãe de Aline. O livro articula três eixos principais: as tradições e a cultura armênia — com um pouco da história da Armênia —; a comunidade armênia em São Paulo, profundamente patriarcal; e a relação de Meliné com sua filha.

As mulheres são matriarcas, mas vivem sob a opressão masculina. Entre elas há uma regra clara: as mais velhas mandam nas mais jovens. Dentro de suas casas e de suas cozinhas, elas reinam. Meliné cresceu nesse mundo, sendo subjugada por um patriarcalismo no qual as mulheres dependem dos homens em todos os sentidos. A mulher é vista como frágil, alguém que deve sempre ser protegida pelo homem. Já a filha de Meliné tem outras ideias, e isso inevitavelmente cria um atrito entre mãe e filha.

Surge então outra personagem, Amanda, uma curadora de arte que está em busca de artistas que sejam filhos, netos ou bisnetos de pessoas que passaram por guerras, genocídios e diásporas. Seu objetivo é investigar se há algo na arte produzida por essas pessoas que reflita, ainda que inconscientemente, o trauma herdado. Meliné é artista e tem seu ateliê em casa. Nunca foi reconhecida nem expôs suas obras, mas Amanda a descobre. A partir daí, começa a emergir a história do genocídio armênio e dos horrores vividos por seus antepassados, principalmente pelas mulheres. Não espere, no entanto, um aprofundamento maior nessa questão.

Após sofrer um revés em sua vida pessoal, Meliné passa a viver um conflito interno. Ela se vê dividida entre submeter-se à comunidade ou libertar-se “de uma tradição que a oprime, mas também a acolhe; que amarra, mas também afaga; que protege, mas também limita”.

É o medo que surge quando se dão os primeiros passos em direção à autonomia — um medo que faz gritar por socorro e remete novamente à proteção do conhecido, do familiar. Tudo isso acaba se refletindo no corpo de Meliné.

O livro é curto e este é o primeiro romance da autora, mas ele nos faz sentir toda a angústia da personagem: seus medos, seus conflitos, seu desconhecimento de muitas coisas — do mundo e da própria história. Torcemos para que a filha consiga seguir outro caminho, mas também acabamos gostando de todas essas mulheres, do cuidado que têm umas com as outras e do fato de serem elas as responsáveis por manter vivas as tradições de seus ancestrais dizimados.

Hanaide Kalaigian nasceu em São Paulo em 1962. Um amor de filha é seu primeiro romance. 

Os grandes debates — e as grandes ausências

 

A SAGA DOS INTELECTUAIS FRANCESES VOL I 1944 – 1989

A prova da história – (1944 – 1968)

François Dosse

Estação Liberdade – 1ª ed. 2021. 

701 páginas 

Este é o primeiro volume de A Saga dos Intelectuais Franceses e cobre o período logo após o fim da Segunda Guerra até 1968. O historiador François Dosse nos conduz pela filosofia, pela antropologia e pela literatura, mas principalmente pelas revistas e jornais onde se davam os grandes debates intelectuais na França.

Logo após o fim da guerra, temos o grande momento de Jean-Paul Sartre e do existencialismo, uma filosofia que devolve certa esperança após a total desolação. Em 1949, Simone de Beauvoir lança O Segundo Sexo. É também o momento em que a grande maioria dos intelectuais se volta para o comunismo e louva Stálin, até que a invasão da Hungria, em 1956, provoca um colapso dessas ilusões.

A antropologia e o estruturalismo passam então a ocupar o lugar do existencialismo — correntes incompatíveis entre si. É o momento de Lévi-Strauss e Lacan. Surge a semiologia com Roland Barthes. Na sequência, entram em cena a Guerra da Argélia, o Vietnã, o maoísmo, até chegarmos ao nouveau roman, ao cinema da nouvelle vague e ao início das revoltas estudantis.

O livro tem mais de 600 páginas, portanto não é possível fazer um resumo aqui. No entanto, é preciso fazer uma crítica: o livro fala muito pouco sobre as mulheres, o que revela a posição do autor ao relegar a maior parte das intelectuais ao esquecimento. Onde estão Simone Weil, Violette Leduc, Colette, Françoise Dolto? Apenas para citar algumas.

François Dosse nasceu em Paris em 1950. É um historiador e sociólogo francês, especialista em História dos Intelectuais. 

A guerra vista por uma mulher

 

O MUNDO QUE ENLOUQUECEU

OS DIÁRIOS DA GUERRA 1939 – 1945

ASTRID LINDGREN

MADRAS EDITORA – 1ª ED. 2020

368 páginas 

Astrid Lindgren é uma escritora de livros infantojuvenis reconhecida internacionalmente, sobretudo por sua série “Pippi Meialonga”. Durante a Segunda Guerra Mundial, ela manteve diários pessoais, e são justamente os registros desse período que nos são apresentados nesta publicação.  

Estamos acostumados a pensar a Segunda Guerra como a invasão nazista de territórios alheios, em busca do que Hitler denominava o “espaço vital” da Alemanha. Há inúmeras publicações sobre o tema; no entanto, elas geralmente se concentram na Inglaterra, França, Itália, Áustria, Polônia, Bélgica, no Holocausto e, ainda, nos Estados Unidos, no ataque a Hiroshima e Nagasaki e no efeito letal da bomba atômica. Publicações históricas, relatos pessoais e diários não faltam – o que falta, muitas vezes, é o olhar sobre outros países.  

A Segunda Guerra Mundial faz jus ao seu nome: de fato, atingiu muitos países diretamente e outros tantos de forma indireta. Neste livro, encontramos o relato de uma escritora sueca sobre o que aconteceu nos países nórdicos: Suécia, Finlândia e Noruega.

No primeiro momento da Guerra, Stálin firmou um pacto com Hitler e também passou a invadir países, entre eles a Finlândia. Somente quando Hitler rompeu o pacto e invadiu a Rússia ocorreu a reviravolta, levando Stálin a se unir aos aliados.

Costumamos pensar que, à exceção dos países do chamado Eixo – Itália, Alemanha e Japão –, todos estariam automaticamente contra Hitler. É justamente aí que este diário nos surpreende. Com a invasão da Finlândia pelos russos, o maior medo dos suecos era que o exército vermelho avançasse também sobre a Suécia, o que levou parte da população a preferir, paradoxalmente, uma invasão alemã. Não se tratava de adesão ao nazismo, mas de uma escolha pautada pela sobrevivência nacional. A Suécia foi, afinal, o único país da região que conseguiu se manter oficialmente neutro e não ser invadido por nenhuma potência durante a guerra.

O diário relata o cotidiano dos suecos durante o conflito. Por terem permanecido neutros, em comparação com outros países europeus, encontravam-se em uma situação relativamente privilegiada. Ainda assim, Lindgren demonstra uma percepção aguçada sobre o conflito mundial e sobre o que estava ocorrendo em outras partes da Europa. Ela lia jornais, recortava artigos e os guardava, compondo uma espécie de arquivo íntimo da guerra.

 Ao mesmo tempo, emergem as preocupações de uma mãe, esposa e amiga em tempos de conflito, quando ainda era uma dona de casa – não a escritora consagrada que viria a se tornar.  Trata-se do relato de uma civil que não esteve nos campos de batalha, não era judia, não foi perseguida nem presa em campos de concentração. Vivendo em um país que conseguiu se manter à margem da guerra, ela ainda assim registra, com intensidade, a angústia, o medo e a inquietação que atravessavam o cotidiano. Esses sentimentos permeiam os diários e revelam que, mesmo fora das frentes de combate, ninguém permaneceu ileso.

Astrid Lindgren nasceu em Vimmerby, Suécia, em 1907 e faleceu em Estocolmo em 2002. Foi uma autora de livros infantis traduzidos em 85 idiomas em mais de 100 países.